Adaptacja opowiadania Aleksego Tołstoja pod tym samym tytułem. Bohaterką krótkiego filmu Lenartowicza jest sfrustrowana aktorka Olga Jazykowa, która niegdyś poświęciła szczęście osobiste dla kariery. Lata występów na prowincjonalnych scenach przyniosły jednak gorzkie rozczarowanie....
Wdowa po prowincjonalnym naczelniku stacji kolejowej Jadwiga Górecka (Zofia Jaroszewska) żyje sama w starym domu z ogrodem. Jej synowie - Jerzy (Marek Lewandowski), Wiktor (Marek Walczewski) i Tadeusz (Jerzy Kamas) - od dawna jej nie odwiedzają. Mieszkają w Warszawie i są skupieni na swoich...
Wielki statek pasażerski płynie z Ameryki do Polski. Profesor Nowak wraca po cyklu wykładów w USA. Towarzyszy mu Magda. Wśród pasażerów jest też piosenkarka Irena, która przeżyje romans ze Zbyszkiem, ksiądz opiekujący się starym emigrantem, wracającym do kraju, tajemniczy...